Ella

Salimos juntos los tres, me sorprende cuánto me alegra eso. Llegamos a la avenida y nos separamos, los saludo rápido porque corta el semaforo, y me quedo mirando mientras cruzan. Los negocios de Espora ya encienden las luces, la Shell también se ilumina y el cielo se quiere apagar...Una ráfaga de autos trasmuta el sentimiento, la felicidad de verla contenta paseando con Agus se tranforma en melancolia.... Melancolia de volver del cole por esa misma vereda, de ir a buscarla, de cuidarla. De pasar por esa misma fila de Tilos y decidir que venga Agus también. 

Ahora son grandes, me lo dice todo el tiempo, ¿pero qué significa eso? ¿Qué es ser su madre ahora? ¿Necesita una madre ahora?

Las madres parecen ser las de las publicidades de pañles, ¿y yo? Ya no hay colegio, hay otro ritmo, otros tiempos. Camino hacia casa, luces de autos, sé lo que quiero ahora, sé lo que quise antes: verla feliz así, riendose y jugando por la calle.